
Cartoneros e rifiuti: autogestione argentina 

 

C’è un nuovo campetto da calcio nel cuore di Fuerte Apache, quartiere della zona ovest di Buenos 

Aires. È un regalo del sindaco Mauricio Macri al barrio dove ha mosso i primi calci Carlitos Tevez, 

oggi attaccante della nazionale argentina. Nei brutti palazzi di cemento attorno al campo vivono più 

di 30.000 persone. Scale di lamiera e passerelle artigianali collegano un casermone all’altro. Un 

posto di cui la gente del centro della città ha paura, storie di spaccio di droga e violenza. Chi non 

abita nella zona non si azzarda ad entrarci. 

Ma fra le vie di Fuerte Apache ci sono anche bidoni nuovi di zecca per la raccolta differenziata. 

Una cosa rara per Buenos Aires, dove d’abitudine la gente abbandona fuori della porta di casa la 

spazzatura che, quando cala il sole, un esercito armato di sacchi di plastica e carretti di legno separa 

e differenzia a mani nude. In un sacco la carta, in uno la plastica, nell’altro il vetro, prima che passi 

il camion dei netturbini comunali a ripulire tutto. Sono i cartoneros. Da più di un secolo fanno la 

raccolta differenziata nella capitale argentina. Per pochi pesos rovistano ore fra i rifiuti cittadini. 

Si calcola, sono cifre accettate anche dalla municipalità, che a Buenos Aires almeno 50.000 

famiglie sopravvivano grazie a questa attività. 

I bidoni colorati di Fuerte Apache sono merito della cooperativa Padilla, cartoneros organizzati alla 

ricerca di una vita migliore. Gente che non accetta di vagare per le strade aprendo sacchi della 

spazzatura sul marciapiede e lotta per crearsi condizioni di lavoro migliori. Ricardo “Coco”, 53 

anni, viso da Inca ed energia inesauribile, è il cuore pulsante di Padilla: “È tutta la vita che la 

spazzatura mi da di che vivere e di che sfamare i miei figli – racconta - Ma la cooperativa mi ha 

dato coscienza dell’importanza del mio lavoro, per me ma anche per l’ambiente. Ora posso 

camminare di nuovo a testa alta”. Negli occhi ha l’orgoglio e la dignità di chi, fra mille difficoltà, 

riesce a occuparsi della sua famiglia. 

“Il sistema ci aveva gettato nella spazzatura e noi dalla spazzatura siamo ripartiti. Insieme”. È nata 

così l’idea di Padilla. Dopo la crisi del 2001, in cui milioni di argentini hanno perso il lavoro, e tutti 

i risparmi, praticamente da un giorno all’altro. Renè Alberto Cruz, oggi uno dei responsabili della 

cooperativa, era fra loro: “a quel punto o iniziavi a rubare o ti ingegnavi”, ricorda. 

Normalmente i cartoneros vendono quello che raccolgono a degli intermediari, i galponeros, che 

decidono di volta in volta il prezzo della spazzatura (attorno ai 50 centavos, meno di 10 centesimi di 

euro, per chilo di cartone) per poi rivenderla a grossi impianti di riciclaggio con un enorme 

guadagno. Padilla vuole spezzare questa sanguinosa dipendenza, gestire da sola i rifiuti che 

differenzia. Autonomia e autogestione son le parole che “Coco” pronuncia più spesso mentre lo 

accompagno nel suo giro mattutino, casa per casa, a raccogliere sacchi ordinatamente separati di 



plastica e carta. “Saremo sempre cartoneros, ma vogliamo essere liberi e indipendenti”, dice con 

determinazione. 

Essere autonomi e lavorare con una mentalità industriale: Cruz l’anno scorso è stato in Francia e 

Italia per mettere in piedi un progetto di cooperazione con l’Unione Europea, il programma Urbal 3, 

che dovrebbe finanziare, per 253mila euro, macchinari per il riciclaggio degli imballaggi di plastica. 

Le nuove attrezzature trasformerebbero in pellet una tonnellata e mezza di plastica al giorno. 

Vorrebbe dire incassare migliaia di pesos a ogni carico “che divideremmo con i compañeros e la 

comunità”. 

Per Alberto e Coco uscire a cartonear non è più solo un lavoro: “Stiamo costruendo qualcosa di 

diverso – dicono - tornare a una vita di comunità, in cui il quartiere ci aiuta nella raccolta della 

spazzatura e noi restituiamo parte di ciò che guadagniamo ai nostri vecinos”. L’idea è che una 

cooperativa forte può occuparsi di tutto il quartiere e non solo di raccolta rifiuti: aggiustare il 

marciapiede, pulire le strade, aiutare i bambini ad andare a scuola. Fa tutto parte di una comunità 

che cerca di essere autosufficiente. 

I progetti sono ambiziosi, l’associazione vorrebbe allargarsi, occupare una discarica nel cuore della 

città, a due passi da Palermo Soho, il quartiere più modaiolo di Buenos Aires. Così si potrebbero 

raccogliere insieme grandi quantità di rifiuti e lavorarli immediatamente. Il comune però non vuole 

lasciarsi sfuggire il fiume di denaro che segue le 16.000 tonnellate di spazzatura che ogni giorno la 

città produce. Da mesi rifiuta il permesso. 

In quel vecchio deposito intanto vivono diverse famiglie, sotto tetti di lamiera, circondati da 

montagnole di spazzatura in attesa di essere differenziata, prima che arrivi un galponeros ad 

acquistarla, chissà a che prezzo. Galline, cani malridotti e mosche gironzolano cercando un po’ di 

cibo. Sullo sfondo i grattacieli della ricca Buenos Aires. Coco è una furia: “Coinvolgeremmo anche 

quella gente nei nostri progetti, avrebbero un lavoro e potremmo aiutarli a trovare una nuova casa. 

Invece no, il permesso non arriva”. 

Ma è alla sera che Coco dà il meglio di sè. Un salto veloce a casa, che si è costruito con le sue mani, 

partendo da materiali trovati in strada (i “pilastri” portanti sono travi di legno gettate da qualche 

magazzino) e poi di nuovo fuori, questa volta a cercar proseliti per l’associazione. Destinazione 

Plaza Constitucion, altro quartiere malfamato, da cui all’una di notte parte l’unico treno diretto 

verso la provincia che permette ai cartoneros di salire con il loro carico di rifiuti al seguito. Dopo 

una giornata di lavoro sessanta, settanta, forse più, carretti aspettano. Li accompagnano uomini e 

donne, ragazzi, studenti che la mattina vanno a scuola e la sera aiutano i genitori. Domani arriverà 

l’intermediario, direttamente a casa loro con il suo camion, per acquistare quello che hanno 

raccolto. 



Coco non si ferma un attimo, per tutti una parola, un invito, la condivisione di un sogno. Possiamo 

allargarci, diventare più forti, dice, creare tante cooperative che collaborano fra loro. Poi riparte, 

distribuisce preservativi e volantini contro la violenza verso le donne: la cooperativa non è solo un 

lavoro, è la speranza di una vita migliore. 

La gente è affascinata da quest’uomo con la pettorina arancione e la voce roca. E tutti vogliono 

raccontare qualcosa della loro condizione. Un uomo, 57 anni, si appoggia al suo carretto. “Altro 

lavoro non ce n’è – dice – a questo modo dò da mangiare ai miei figli. Io li ho messi al mondo e io 

mi devo occupare di loro”. Ma la vita è dura, l’uomo è stanco. Prende il volantino e lo mette in 

tasca. Ci vediamo martedì alla sede di Padilla. Trovato un nuovo cooperante. 
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